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Alma

Querido diario:

No me lo puedo creer. Pensaba que mi papd era invencible, pero aqui estoy a
las 7:00 de la mafiana en la sala de espera del hospital, desesperada por saber
algo de él. Se ha sometido a una cirugia cardiaca porque anoche sufrié un ataque
al corazoén. No fue la primera vez. Ya habia sufrido uno antes. Tiene diabetes y ha
fumado puros toda mi vida y la mayoria de la suya. Su cardiéloga le habia dicho
enésimas veces que los dos eran factores de riesgo cardiaco y, como su propio
papa (mi abuelo) murié de infarto de miocardio, mi papa debia cuidarse mucho
la salud, controlando los factores que estaban bajo su control. Su cardidloga y su
dietista le decian cada consulta que tenia que dejar de fumar y comer menos
carbohidratos, en particular menos tortillas y menos azlcares, pero él siempre
insistia en que estaba bien. Mi papa siempre ha sido muy obstinado y nunca les
hizo caso a los profesionales. Tampoco le hacia caso a mi mama cuando ella
todavia estaba viva. Cuando a mi papa le diagnosticaron diabetes, ella traté de
ayudarlo a cambiar su dieta y a dejar de fumar, pero nunca lo logré.

Como él se negaba a cambiar su rutina, mi mama creia que debiamos
mudarnos a la ciudad para estar mas cerca del hospital, por si acaso. Es que yo
creci en una granja muy aislada de la sociedad. Teniamos un vecino, Benito, y lo
llamabamos “Benny”. El vivia en una finca a dos kildmetros de nuestra casa y
cuando iba a hacer el largo recorrido por la carretera a la ciudad, siempre pasaba
por nuestra casa primero para checar si nosotros necesitadbamos algo de alguna
tienda. Cuando le diagnosticaron cancer de seno a mi mama, Benny empezo a
pasar por nuestra casa mas a menudo para ver si podia ayudarnos en algo. No
habia nadie mas amable y generoso que Benny. Como mi mama tenia que venir
a este mismo hospital en la ciudad para recibir sus tratamientos de
guimioterapia y radioterapia, ella queria vender la granja y mudarse a la ciudad.
Mi papa siempre le decia que ella iba a sobrevivir al cancer si teniamos fe en
“Dios”, pero los dos tenian diferentes creencias, asi que las palabras de mi papa
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no la consolaban. Mi papa creia en “Dios”, pero no en el dios de ninguna religion
en particular, sino en un dios genérico que habia inspirado las historias religiosas
por todo el mundo. Creia que ese dios nos protegia a todos y controlaba todo,
llevando a cabo un gran plan maestro para el universo. Por otra parte, mi mama
creia en “la Luz” como origen de toda materia, desde la cual todos veniamos al
nacer y a la cual todos nos incorporabamos al fallecer. Mi mamaé creia en
concentrarse en el presente, en el hoy y el ahora, pero mi papa tendia a
enfocarse en el porvenir, en el destino. Asi que cuando mi mama hablaba de
mudarnos para hacer mas facil la situacién, mi papd lo veia como una forma de
darnos por vencidos. Mi papa se consideraba optimista, pero mi mama no lo veia
asi. Ella pensaba que el dizque optimismo de mi papd era nada mads una forma
de negar la realidad. “Ya verds, reina”, mi papa le decia. “Pronto podremos
volver a nuestra rutina de la granja y no lamentaras haberte quedado”. Resultd
gue eso no era verdad. Un dia, cuando ella estaba aqui para un chequeo de
seguimiento, le hablaron de llenar formularios como el testamento vital y la
voluntad anticipada y fue en aquel momento cuando mi papa perdié su fe,
ddndose cuenta de que se acercaba el final.

Dos semanas después, mi papa quedd viudo y cayd en depresion. Yo tenia
dieciocho afios y estaba a punto de graduarme de la preparatoria. Durante los
meses siguientes, ayudé a mi papa como pude, pero yo no era psicéloga y tenia
gue luchar mi propia batalla contra la depresidon tras perder a mi mama.
Creyendo que mi papa me necesitaba demasiado, yo pensaba demorar mi
comienzo en la universidad, pero mi papa insistia en que yo no podia cambiar de
rumbo solo por él. Al final llegamos a un acuerdo: yo iba a seguir a la universidad
local aquel otono que venia solo si él se comprometia conmigo a ver a un
psicologo cada semana para tratar de sanarse y seguir adelante. Cuatro afos
mas tarde, cuando mi papa estaba de visita para mi graduaciéon de la
universidad, sufrié su primer ataque cardiaco. Por suerte, habia ambulancias alli
y los paramédicos entraron en accidon en un dos por tres. Estando muy cerca del
hospital, ellos pudieron trasladar a mi papa a la sala de emergencia en menos de
cinco minutos. Después de todo, dijeron que mi papa habia sobrevivido gracias a
las rapidas acciones de todos los que estaban involucrados. Mi papa comprendia
gue era mejor para su salud fisica vender la granja y mudarse a la ciudad, pero
para su salud emocional, no estaba convencido. Aunque tenia varias
oportunidades, al final se negd a mudarse a la ciudad porque decia que la granja
le recordaba mucho a mi mama y no queria perder lo poco que quedaba de ella.

Desde entonces, me ha visitado cada vez que ha venido a la ciudad por sus
chequeos médicos, y yo he tratado de visitarlo alli en la granja los fines de
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semana, pero no puedo cuidar de él constantemente. Cuando pienso en él,
estando solo en la granja, me aglito, sabiendo que cualquier dia puede ser su
ultimo. Gracias a Benny, mi papa no murié en el suelo donde cayo esta mafiana.
No sabemos a qué hora se colapsd, pero Benny lo encontrd en el suelo enfrente
de la casa a eso de las 5:30 y con la fuerza de un bombero joven, levanté a mi
papa del suelo, lo metid en su troca y lo trajo aqui a toda velocidad.

Tengo mucho miedo de que mi papa fallezca esta mafiana y que yo nunca
vuelva a oir su voz. En situaciones en las que me encuentro sin poder ni fuerza,
como esta, no queda mas remedio que escribir en mi diario. Desde la muerte de
mi mamda he visto a una psicéloga para que me ayude a procesar mis
pensamientos y emociones y me ha ayudado a manejar el estrés y mis
pensamientos negativos. Ella me dice que escriba en mi diario cada vez que me
haga falta hablar con alguien sin que haya nadie con quien hablar. Nunca vuelvo
a leer lo que he escrito, pero, mientras que mis amigos prefieren perderse en
peliculas o libros para escaparse de sus problemas, yo prefiero estar
intimamente conectada conmigo misma. Me pregunto, ¢para qué estaran los
demas que estan esperando aqui en esta sala de espera? Hay una pareja viejita
sentada bien quieta en puro silencio. ¢Qué les estara pasando a ellos? Hay unos
cuantos nifios en cuclillas que parecen ser hermanos mirando algun dibujo
animado en la tele sin sonido. ¢Estardn esperando a su padre o abuela? éiSon
capaces de comprender lo grave que puede ser la situacion? ¢Volveran a su casa
acompafiados de menos gente de la que vino con ellos? éCon mas? ¢Estaran
esperando a un recién nacido, un hermanito nuevo? Hay unos cuantos
caminando inquietos por los pasillos, quiza porque no aguantan permanecer
sentaditos puesta la situacidn en la que se encuentran. {Tendran miedo? Si es
asi, ¢de qué? Cada vez que entra un médico o asociado médico, es obvio que
todos aguantamos el aliento en espera de buenas noticias, temiendo las malas.
Cuando entra y pronuncia el nombre de alguien, dicha persona se levanta y sale,
y los demas suspiramos en voz alta. El cirujano tiene la vida de mi papa en sus
manos y con ella, el corazéon mio. Espero que todo salga bien. Tiene que salir
bien. Si no oigo nada pronto, temo volverme loca. Tengo que seguir escribiendo.
Sigue, sigue, sigue escribiendo, Alma, y no pares hasta que te llamen. Hasta
que...

- ¢Alma?

—éSi?
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Vocabulario — “Alma”

enésimas — umpteen el recorrido — trip / route acercarse — to approach
colapsarse — to collapse el bombero - firefighter el viudo — widower
trasladar — to transport permanecer — to stay suspirar — to sigh

no queda mas remedio que — there’s nothing left to do but

aguantar el aliento — to hold one’s breath en espera de — hoping for / waiting for

Comprension — “Alma”

1. ¢Quién es Alma? 6. ¢Por qué no estd sumama con ella?
2. ¢Ddénde esta Alma especificamente? 7. ¢éQuién es “Benny”?

3. ¢Qué esta haciendo alli? 8. ¢A qué estd esperando Alma?

4. ¢Qué le ha sucedido a su papa? 9. ¢Qué espera Alma?

5. ¢Qué le esta pasando a su papa?

Analisis de contenido — “Alma”

1. Algunos creen que Alma ha hecho lo correcto en cuanto a mudarse a la
ciudad, mientras que otros creen que se equivocé. Escoge uno de los argumentos y
defiéndelo.
2. Algunos opinan que su papd deberia haberse quedado la granja para evitar la
situacidn en la que se encuentra ahora, mientras que otros opinan que hizo lo que
tenia que hacer. ¢Qué opinas tu? Defiende tu punto de vista.
Si su papad sobrevive a la cirugia, équé sugieres que haga su papa?
Si su papa no sobrevive a la cirugia, équé sugieres que haga Alma?
éQué esperas que pase con Almay su papa?
¢En qué pensabas mientras leias esta historia? ¢ Qué sentias?

ouksWw

Analisis de gramatica — “Alma”

1. ¢Cuantos diferentes tiempos verbales se usan en este cuento? ¢ Cuales son?
2. A medida que Alma contempla las muchas razones diferentes por las cuales otra
gente esta esperando en la sala de espera, épara qué sirve el uso del “futuro”?

Autoexpresion — “Alma”

¢Te has sometido alguna vez a una cirugia? i Te has quebrado algin hueso? ¢Qué tal un
familiar? Cuenta una historia sobre una experiencia que hayas tenido en el hospital o
urgencias, aunque no fueras el/la paciente. Si no has tenido ninguna experiencia
personal, inventa alguna historia.
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Presa gjo

—¢ltzel?

— Presente.

Los nervios de primer dia del afio escolar me tienen presa aun mas de lo
normal. He llegado a la Escuela Preparatoria Samaniego, una escuela privada
fundada y nombrada por mi bisabuelo, y la presién familiar de honrarlo, mas
bien de no deshonrarlo ya que ha fallecido, me ha mantenido desvelada en las
noches. Ultimamente no hay conversacién entre mi mama y yo que no empiece
por: “cuando te gradues de la prepa, Itzel...”. éY si no me graduo...? Jamas le
responderia asi y no solo por la chancla que arrojaria hacia mi si me atreviera a
decirselo. Es que, para mi familia, no existe nada mas importante que la honra y
me dan la impresion de que, sin ella, mas vale que se muera.

- ¢Verdad, Itzel?
— ¢Mande?
— Que tu bisabuelo fundd esta escuela.

— Si, sefiora.

Todos lo saben. Es una maldicidn ser reconocida por gente que ni siquiera
conozco, por logros con los que no tuve nada que ver. La cruz que me toca
cargar por los préximos cuatro anos es la de no desilusionar a mi familia.

— Oye, ltzel, iqué horas son?

— Es hora de callarte, Andrés.
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— *Tsk*, qué poca madre.

—Son las 10:30 y pon atencion antes de que nos metas a los dos en broncas.

— ¢Andrés?

— Mande Ud.

Andrés y yo somos muy amigos desde la escuela primaria. Es un buen
chico, bien fiable, pero nunca pone atencién en clase y entretiene a quienquiera
que lo deje. Si te habla en clase, es mejor hacerlo callar de una vez o te hallaras
junto con él en la direccion, y segun dicen, no quieres que el director nuevo
tenga ninguna razéon de hablarte. Qué verglienza me daria tener que rendirle
cuentas a mi mama sobre mi comportamiento el primer dia de escuela,
especialmente por lo de Andrés. “Es una falta de respeto...,” me diria. “Qué
deshonra... tu bisabuelo estaria tan desilusionado...”. La voz de mi mama me
persigue aun cuando no esta. Oigo su perpetuo regaifiamiento por no dar la talla.
Para colmo, Andrés le cae muy gordo y no le gusta que yo mantenga amistad con
él. Ni modo. Con quién ando es un aspecto de mi vida que ella no puede
controlar, por mas que intente.

El hecho de que Andrés y yo estemos juntos aqui es una verdadera
novedad. Hace tan solo cinco afios, no se permitia que las chicas asistiéramos a
esta escuela. Cuando mi bisabuelo la fundé tantos anos atrds, era otra época. Su
vision era establecer una escuela privada en la que los muchachos pudieran
hacerse hombres. ¢Su credo? “El pasar por alto la ofensa le trae honra al
hombre, pero el no ofender le trae aun mas”. Era un proverbio biblico que él
mismo modific6 a su manera. Con el paso del tiempo, le daba pena a mi
bisabuelo que mi mama no pudiera asistir a su escuela gracias a sus propias
normas. En la época de mi mama, aunque mi bisabuelo ya no formaba parte de
la administracion, él luchaba por dejar que las chicas asistieran, y aunque al final
lo logré, mi mama ya se habia graduado de otra preparatoria. Asi que es por eso
gue mi mama siente tanto orgullo de que por fin yo haya llegado a asistir a esta
escuela. “Cuando yo me gradue de la prepa...” seré la primera mujer de mi
familia en graduarse de la Escuela Preparatoria Samaniego, aunque mi bisabuelo
no esté vivo para ser testigo.

—éltzel?... éltzel?... éltzel?
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— Perddn, Lupe. Estaba bien pensativa.

— Se notaba. Pues, despierta, éeh?, que ya sond el timbre.

— Gracias, Lupe. Eres muy simpatique. ¢ Qué clase te toca ahora?
— A ver... tengo algebra. ¢Y tu?

— Yo también. ¢Vamos juntes?

— Me encantaria.

Lupe es muy amable, muy honeste. No le conozco muy bien, pero le
conoci el afio pasado en la escuela secundaria y siempre me ha tratado muy
bien. Elle no se identifica con ningln género asi que pide que le tratemos de
género ambiguo, o sea de género neutro. Muchos chavos le preguntan si nacié
nifo o nina, pero la neta es que no veo por qué les importa. Nunca le he
preguntado yo misma y no es justo que elle tenga que responder ante tonterias
asi. Lo Unico que sé es que es une de mis amigues mas sinceres. Lo interesante
es que su nombre, Guadalupe, es tipico para nifios y para nifias. Bueno, ahora
veo que también les queda perfecto a les nifies. Asi que pudo haber sido un
presagio que sus padres le pusieran ese nombre.

—¢ltzel?

— Presente.

11
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Vocabulario — “Presagio”

fundar — to found honrar- to honor deshonrar — to dishonor
arrojar — to chuck / throw atraverse a — to dare to la honra — honor
desilusionar — to disappoint la direccidn — principal’s office la norma—norm / rule
la neta — the truth el presagio —sign / omen los chavos — kids

dar la talla — to measure up rendir cuentas — to account for desvelada — sleepless
éMande? — I’m sorry, what did you say? Mande — yes / go ahead (and speak)

Comprension — “Presagio”

U b WN

. ¢Quién es ltzel? 6. ¢Quién es Andrés?

. ¢Ddénde esta especificamente? 7. éComo es la mama de Itzel?

. ¢Como esta? 8. ¢Qué importancia familiar tiene la
. ¢Qué esta haciendo? graduacion de ltzel?

. ¢Quién es su bisabuelo? 9. ¢Quién es Lupe y cdmo es?

10. éDe quién es el presagio del titulo?

Analisis de contenido — “Presagio”

¢A quién le narra ltzel este cuento?

¢Qué piensas de la mama de ltzel? ¢ Confias en la descripcion que le da Itzel? ¢ Por
qué si o por qué no?

¢Qué crees que su bisabuelo pensaria de Itzel si pudiera verla ahora? ¢ Estaria
orgulloso de ella o desilusionado?

¢Qué piensas de Itzel? éCrees que es buena estudiante? ¢ Qué piensas de sus
amigues?

Analisis de gramatica — “Presagio”

1.

El morfema “-e” de género neutro se utiliza entre muchos jévenes hoy en dia para
lograr un lenguaje mas inclusivo y no solamente entre la comunidad LGBTTTIQ+.
¢Ves algun conflicto lingtiistico en ello o te parece una buena solucién al dilema?
Nifio + nifia = nifios. Padre + madre = padres. ¢ Qué resultaria al combinar el género
neutro con masculino? ¢ Neutro con femenino? Explora las posibilidades.

Autoexpresion — “Presagio”

¢Has tenido un presagio o presentimiento de algo alguna vez en tu vida? Narra la
experiencia. Si no lo has experimentado personalmente, iqué tal une amigue o
familiar? Si no, escribe una historia titulada “Presagio” y explora tu lado creativo.
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