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Alma 
 
 

 

Querido diario: 

No me lo puedo creer. Pensaba que mi papá era invencible, pero aquí estoy a 
las 7:00 de la mañana en la sala de espera del hospital, desesperada por saber 
algo de él. Se ha sometido a una cirugía cardíaca porque anoche sufrió un ataque 
al corazón. No fue la primera vez. Ya había sufrido uno antes. Tiene diabetes y ha 
fumado puros toda mi vida y la mayoría de la suya. Su cardióloga le había dicho 
enésimas veces que los dos eran factores de riesgo cardíaco y, como su propio 
papá (mi abuelo) murió de infarto de miocardio, mi papá debía cuidarse mucho 
la salud, controlando los factores que estaban bajo su control. Su cardióloga y su 
dietista le decían cada consulta que tenía que dejar de fumar y comer menos 
carbohidratos, en particular menos tortillas y menos azúcares, pero él siempre 
insistía en que estaba bien. Mi papá siempre ha sido muy obstinado y nunca les 
hizo caso a los profesionales. Tampoco le hacía caso a mi mamá cuando ella 
todavía estaba viva. Cuando a mi papá le diagnosticaron diabetes, ella trató de 
ayudarlo a cambiar su dieta y a dejar de fumar, pero nunca lo logró. 

Como él se negaba a cambiar su rutina, mi mamá creía que debíamos 
mudarnos a la ciudad para estar más cerca del hospital, por si acaso. Es que yo 
crecí en una granja muy aislada de la sociedad. Teníamos un vecino, Benito, y lo 
llamábamos “Benny”. Él vivía en una finca a dos kilómetros de nuestra casa y 
cuando iba a hacer el largo recorrido por la carretera a la ciudad, siempre pasaba 
por nuestra casa primero para checar si nosotros necesitábamos algo de alguna 
tienda. Cuando le diagnosticaron cáncer de seno a mi mamá, Benny empezó a 
pasar por nuestra casa más a menudo para ver si podía ayudarnos en algo. No 
había nadie más amable y generoso que Benny. Como mi mamá tenía que venir 
a este mismo hospital en la ciudad para recibir sus tratamientos de 
quimioterapia y radioterapia, ella quería vender la granja y mudarse a la ciudad. 
Mi papá siempre le decía que ella iba a sobrevivir al cáncer si teníamos fe en 
“Dios”, pero los dos tenían diferentes creencias, así que las palabras de mi papá 
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no la consolaban. Mi papá creía en “Dios”, pero no en el dios de ninguna religión 
en particular, sino en un dios genérico que había inspirado las historias religiosas 
por todo el mundo. Creía que ese dios nos protegía a todos y controlaba todo, 
llevando a cabo un gran plan maestro para el universo. Por otra parte, mi mamá 
creía en “la Luz” como origen de toda materia, desde la cual todos veníamos al 
nacer y a la cual todos nos incorporábamos al fallecer. Mi mamá creía en 
concentrarse en el presente, en el hoy y el ahora, pero mi papá tendía a 
enfocarse en el porvenir, en el destino. Así que cuando mi mamá hablaba de 
mudarnos para hacer más fácil la situación, mi papá lo veía como una forma de 
darnos por vencidos. Mi papá se consideraba optimista, pero mi mamá no lo veía 
así. Ella pensaba que el dizque optimismo de mi papá era nada más una forma 
de negar la realidad. “Ya verás, reina”, mi papá le decía. “Pronto podremos 
volver a nuestra rutina de la granja y no lamentarás haberte quedado”. Resultó 
que eso no era verdad. Un día, cuando ella estaba aquí para un chequeo de 
seguimiento, le hablaron de llenar formularios como el testamento vital y la 
voluntad anticipada y fue en aquel momento cuando mi papá perdió su fe, 
dándose cuenta de que se acercaba el final.  

Dos semanas después, mi papá quedó viudo y cayó en depresión. Yo tenía 
dieciocho años y estaba a punto de graduarme de la preparatoria. Durante los 
meses siguientes, ayudé a mi papá como pude, pero yo no era psicóloga y tenía 
que luchar mi propia batalla contra la depresión tras perder a mi mamá. 
Creyendo que mi papá me necesitaba demasiado, yo pensaba demorar mi 
comienzo en la universidad, pero mi papá insistía en que yo no podía cambiar de 
rumbo solo por él. Al final llegamos a un acuerdo: yo iba a seguir a la universidad 
local aquel otoño que venía solo si él se comprometía conmigo a ver a un 
psicólogo cada semana para tratar de sanarse y seguir adelante. Cuatro años 
más tarde, cuando mi papá estaba de visita para mi graduación de la 
universidad, sufrió su primer ataque cardíaco. Por suerte, había ambulancias allí 
y los paramédicos entraron en acción en un dos por tres. Estando muy cerca del 
hospital, ellos pudieron trasladar a mi papá a la sala de emergencia en menos de 
cinco minutos. Después de todo, dijeron que mi papá había sobrevivido gracias a 
las rápidas acciones de todos los que estaban involucrados. Mi papá comprendía 
que era mejor para su salud física vender la granja y mudarse a la ciudad, pero 
para su salud emocional, no estaba convencido. Aunque tenía varias 
oportunidades, al final se negó a mudarse a la ciudad porque decía que la granja 
le recordaba mucho a mi mamá y no quería perder lo poco que quedaba de ella. 

Desde entonces, me ha visitado cada vez que ha venido a la ciudad por sus 
chequeos médicos, y yo he tratado de visitarlo allí en la granja los fines de 
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semana, pero no puedo cuidar de él constantemente. Cuando pienso en él, 
estando solo en la granja, me agüito, sabiendo que cualquier día puede ser su 
último. Gracias a Benny, mi papá no murió en el suelo donde cayó esta mañana. 
No sabemos a qué hora se colapsó, pero Benny lo encontró en el suelo enfrente 
de la casa a eso de las 5:30 y con la fuerza de un bombero joven, levantó a mi 
papá del suelo, lo metió en su troca y lo trajo aquí a toda velocidad.  

Tengo mucho miedo de que mi papá fallezca esta mañana y que yo nunca 
vuelva a oír su voz. En situaciones en las que me encuentro sin poder ni fuerza, 
como esta, no queda más remedio que escribir en mi diario. Desde la muerte de 
mi mamá he visto a una psicóloga para que me ayude a procesar mis 
pensamientos y emociones y me ha ayudado a manejar el estrés y mis 
pensamientos negativos. Ella me dice que escriba en mi diario cada vez que me 
haga falta hablar con alguien sin que haya nadie con quien hablar. Nunca vuelvo 
a leer lo que he escrito, pero, mientras que mis amigos prefieren perderse en 
películas o libros para escaparse de sus problemas, yo prefiero estar 
íntimamente conectada conmigo misma. Me pregunto, ¿para qué estarán los 
demás que están esperando aquí en esta sala de espera? Hay una pareja viejita 
sentada bien quieta en puro silencio. ¿Qué les estará pasando a ellos? Hay unos 
cuantos niños en cuclillas que parecen ser hermanos mirando algún dibujo 
animado en la tele sin sonido. ¿Estarán esperando a su padre o abuela? ¿Son 
capaces de comprender lo grave que puede ser la situación? ¿Volverán a su casa 
acompañados de menos gente de la que vino con ellos? ¿Con más? ¿Estarán 
esperando a un recién nacido, un hermanito nuevo? Hay unos cuantos 
caminando inquietos por los pasillos, quizá porque no aguantan permanecer 
sentaditos puesta la situación en la que se encuentran. ¿Tendrán miedo? Si es 
así, ¿de qué? Cada vez que entra un médico o asociado médico, es obvio que 
todos aguantamos el aliento en espera de buenas noticias, temiendo las malas. 
Cuando entra y pronuncia el nombre de alguien, dicha persona se levanta y sale, 
y los demás suspiramos en voz alta. El cirujano tiene la vida de mi papá en sus 
manos y con ella, el corazón mío. Espero que todo salga bien. Tiene que salir 
bien. Si no oigo nada pronto, temo volverme loca. Tengo que seguir escribiendo. 
Sigue, sigue, sigue escribiendo, Alma, y no pares hasta que te llamen. Hasta 
que… 

 

– ¿Alma? 

 

– ¿Sí? 
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Vocabulario – “Alma” 

enésimas – umpteen  el recorrido – trip / route acercarse – to approach 
colapsarse – to collapse  el bombero – firefighter el viudo – widower 
trasladar – to transport  permanecer – to stay  suspirar – to sigh 
no queda más remedio que – there’s nothing left to do but  
aguantar el aliento – to hold one’s breath en espera de – hoping for / waiting for 

Comprensión – “Alma” 

1. ¿Quién es Alma?    6. ¿Por qué no está su mamá con ella? 
2. ¿Dónde está Alma específicamente?  7. ¿Quién es “Benny”? 
3. ¿Qué está haciendo allí?   8. ¿A qué está esperando Alma? 
4. ¿Qué le ha sucedido a su papá?   9. ¿Qué espera Alma? 
5. ¿Qué le está pasando a su papá? 
 
Análisis de contenido – “Alma” 

1. Algunos creen que Alma ha hecho lo correcto en cuanto a mudarse a la  
ciudad, mientras que otros creen que se equivocó. Escoge uno de los argumentos y 
defiéndelo. 

2. Algunos opinan que su papá debería haberse quedado la granja para evitar la 
situación en la que se encuentra ahora, mientras que otros opinan que hizo lo que 
tenía que hacer. ¿Qué opinas tú? Defiende tu punto de vista. 

3. Si su papá sobrevive a la cirugía, ¿qué sugieres que haga su papá? 
4. Si su papá no sobrevive a la cirugía, ¿qué sugieres que haga Alma? 
5. ¿Qué esperas que pase con Alma y su papá?  
6. ¿En qué pensabas mientras leías esta historia? ¿Qué sentías?  
 
Análisis de gramática – “Alma” 

1. ¿Cuántos diferentes tiempos verbales se usan en este cuento? ¿Cuáles son? 
2. A medida que Alma contempla las muchas razones diferentes por las cuales otra 

gente está esperando en la sala de espera, ¿para qué sirve el uso del “futuro”? 
 

Autoexpresión – “Alma” 

¿Te has sometido alguna vez a una cirugía? ¿Te has quebrado algún hueso? ¿Qué tal un 
familiar? Cuenta una historia sobre una experiencia que hayas tenido en el hospital o 
urgencias, aunque no fueras el/la paciente. Si no has tenido ninguna experiencia 
personal, inventa alguna historia. 
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Presagio 
 
 

 

– ¿Itzel? 

– Presente. 

 

 Los nervios de primer día del año escolar me tienen presa aun más de lo 
normal. He llegado a la Escuela Preparatoria Samaniego, una escuela privada 
fundada y nombrada por mi bisabuelo, y la presión familiar de honrarlo, más 
bien de no deshonrarlo ya que ha fallecido, me ha mantenido desvelada en las 
noches. Últimamente no hay conversación entre mi mamá y yo que no empiece 
por: “cuando te gradúes de la prepa, Itzel…”. ¿Y si no me gradúo…? Jamás le 
respondería así y no solo por la chancla que arrojaría hacia mí si me atreviera a 
decírselo. Es que, para mi familia, no existe nada más importante que la honra y 
me dan la impresión de que, sin ella, más vale que se muera. 

 

– ¿Verdad, Itzel? 

– ¿Mande? 

– Que tu bisabuelo fundó esta escuela. 

– Sí, señora. 

 

 Todos lo saben. Es una maldición ser reconocida por gente que ni siquiera 
conozco, por logros con los que no tuve nada que ver. La cruz que me toca 
cargar por los próximos cuatro años es la de no desilusionar a mi familia.   

 

– Oye, Itzel, ¿qué horas son? 

– Es hora de callarte, Andrés. 
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– *Tsk*, qué poca madre. 

– Son las 10:30 y pon atención antes de que nos metas a los dos en broncas. 

 

– ¿Andrés? 

– Mande Ud. 

 

 Andrés y yo somos muy amigos desde la escuela primaria. Es un buen 
chico, bien fiable, pero nunca pone atención en clase y entretiene a quienquiera 
que lo deje. Si te habla en clase, es mejor hacerlo callar de una vez o te hallarás 
junto con él en la dirección, y según dicen, no quieres que el director nuevo 
tenga ninguna razón de hablarte. Qué vergüenza me daría tener que rendirle 
cuentas a mi mamá sobre mi comportamiento el primer día de escuela, 
especialmente por lo de Andrés. “Es una falta de respeto…,” me diría. “Qué 
deshonra… tu bisabuelo estaría tan desilusionado…”. La voz de mi mamá me 
persigue aun cuando no está. Oigo su perpetuo regañamiento por no dar la talla. 
Para colmo, Andrés le cae muy gordo y no le gusta que yo mantenga amistad con 
él. Ni modo. Con quién ando es un aspecto de mi vida que ella no puede 
controlar, por más que intente.  

 El hecho de que Andrés y yo estemos juntos aquí es una verdadera 
novedad. Hace tan solo cinco años, no se permitía que las chicas asistiéramos a 
esta escuela. Cuando mi bisabuelo la fundó tantos años atrás, era otra época. Su 
visión era establecer una escuela privada en la que los muchachos pudieran 
hacerse hombres. ¿Su credo? “El pasar por alto la ofensa le trae honra al 
hombre, pero el no ofender le trae aún más”. Era un proverbio bíblico que él 
mismo modificó a su manera. Con el paso del tiempo, le daba pena a mi 
bisabuelo que mi mamá no pudiera asistir a su escuela gracias a sus propias 
normas. En la época de mi mamá, aunque mi bisabuelo ya no formaba parte de 
la administración, él luchaba por dejar que las chicas asistieran, y aunque al final 
lo logró, mi mamá ya se había graduado de otra preparatoria. Así que es por eso 
que mi mamá siente tanto orgullo de que por fin yo haya llegado a asistir a esta 
escuela. “Cuando yo me gradúe de la prepa…” seré la primera mujer de mi 
familia en graduarse de la Escuela Preparatoria Samaniego, aunque mi bisabuelo 
no esté vivo para ser testigo. 

 

– ¿Itzel?... ¿Itzel?... ¿Itzel? 
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– Perdón, Lupe. Estaba bien pensativa. 

– Se notaba. Pues, despierta, ¿eh?, que ya sonó el timbre. 

– Gracias, Lupe. Eres muy simpátique. ¿Qué clase te toca ahora? 

– A ver… tengo álgebra. ¿Y tú? 

– Yo también. ¿Vamos juntes? 

– Me encantaría. 

 

Lupe es muy amable, muy honeste. No le conozco muy bien, pero le 
conocí el año pasado en la escuela secundaria y siempre me ha tratado muy 
bien. Elle no se identifica con ningún género así que pide que le tratemos de 
género ambiguo, o sea de género neutro. Muchos chavos le preguntan si nació 
niño o niña, pero la neta es que no veo por qué les importa. Nunca le he 
preguntado yo misma y no es justo que elle tenga que responder ante tonterías 
así. Lo único que sé es que es une de mis amigues más sinceres. Lo interesante 
es que su nombre, Guadalupe, es típico para niños y para niñas. Bueno, ahora 
veo que también les queda perfecto a les niñes. Así que pudo haber sido un 
presagio que sus padres le pusieran ese nombre.  

 

– ¿Itzel? 

– Presente. 
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Vocabulario – “Presagio” 

fundar – to found  honrar– to honor  deshonrar – to dishonor 
arrojar – to chuck / throw atraverse a – to dare to  la honra – honor 
desilusionar – to disappoint la dirección – principal’s office la norma – norm / rule 
la neta – the truth  el presagio – sign / omen los chavos – kids 
dar la talla – to measure up rendir cuentas – to account for desvelada – sleepless 
¿Mande? – I’m sorry, what did you say?  Mande – yes / go ahead (and speak) 
 
Comprensión – “Presagio” 

1. ¿Quién es Itzel?    6. ¿Quién es Andrés?  
2. ¿Dónde está específicamente?  7. ¿Cómo es la mamá de Itzel? 
3. ¿Cómo está?     8. ¿Qué importancia familiar tiene la 
4. ¿Qué está haciendo?         graduación de Itzel? 
5. ¿Quién es su bisabuelo?   9. ¿Quién es Lupe y cómo es?     
      10. ¿De quién es el presagio del título? 
 
Análisis de contenido – “Presagio” 

1. ¿A quién le narra Itzel este cuento? 
2. ¿Qué piensas de la mamá de Itzel? ¿Confías en la descripción que le da Itzel? ¿Por 

qué sí o por qué no? 
3. ¿Qué crees que su bisabuelo pensaría de Itzel si pudiera verla ahora? ¿Estaría 

orgulloso de ella o desilusionado? 
4. ¿Qué piensas de Itzel? ¿Crees que es buena estudiante? ¿Qué piensas de sus 

amigues?   
 
Análisis de gramática – “Presagio” 

1. El morfema “-e” de género neutro se utiliza entre muchos jóvenes hoy en día para 
lograr un lenguaje más inclusivo y no solamente entre la comunidad LGBTTTIQ+. 
¿Ves algún conflicto lingüístico en ello o te parece una buena solución al dilema? 

2. Niño + niña = niños. Padre + madre = padres. ¿Qué resultaría al combinar el género 
neutro con masculino? ¿Neutro con femenino? Explora las posibilidades. 
 

Autoexpresión – “Presagio” 

¿Has tenido un presagio o presentimiento de algo alguna vez en tu vida? Narra la 
experiencia. Si no lo has experimentado personalmente, ¿qué tal une amigue o 
familiar? Si no, escribe una historia titulada “Presagio” y explora tu lado creativo.
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